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Há dez anos morria Vilém Flusser num acidente de automóvel na Alemanha, 
próximo da fronteira tcheca. Ele voltava, em um 27 de novembro, de uma palestra 
em Praga, sua cidade natal. Naquele tempo Flusser desfrutava de grande prestígio 
como teórico da fotografia e da computação, e sua morte foi uma grande perda para 
a jovem ciência dos meios de comunicação alemã, uma disciplina que se move entre 
arte e ciência natural. Justamente Flusser, que emigrou duas vezes na vida e como 
filósofo também oscilou entre formas de pensamento, era fenótipo e emblema dessa 
disciplina. Até sua morte, fora alguém que discutia sobre temas atuais e que sempre 
tinha algo a dizer sobre tudo. O que despertava admiração, mas também ceticismo 
entre os teóricos alemães.  
À primeira vista, tal ceticismo se justifica. Flusser desenvolveu, por exemplo, uma 
teoria sobre o telefone tendo em mente as péssimas linhas telefônicas brasileiras, com 
seus roncos e estalos que tanto dificultavam a comunicação nos anos 60. 
Aparentemente, o pensamento de Flusser também teria dependido das rápidas 
transformações da tecnologia e já estaria obsoleto há muito tempo na era dos 
celulares e da internet. Porém é possível uma outra perspectiva sobre Flusser. Afinal, 
não é como filósofo que ele pesquisou sobre o telefone e a fotografia, a perguntar 
sobre uma verdadeira essência das aparelhagens.  
Não, Flusser é um pensador das relações e, assim, um homem que interiorizou as 
transformações. A ele não importa o que é comunicado via telefone ou o que se pode 
ver numa fotografia; interessam-lhe, sim, as relações e a função criadas por uma 
tecnologia. Numa foto de jornal, é importante para ele a posição que um fotógrafo 
assume em relação a seu objeto. Ela é submissa? Arrogante? Realmente explora até o 
fim todas as relações possíveis? São questões críticas para quem é questionado por 
Flusser por ter orientado durante tanto tempo sua fotografia pelo retrato, em vez de 
mudar e testar posições.  
 
Negócios de dia, filosofia à noite  
Caminhar por diferentes posições marcou sua biografia. Em 1920, Flusser nascia em 
Praga. Ali estudou filosofia e de lá fugiu com a chegada dos nazistas. Enquanto pôde 
emigrar para o Brasil com Edith (sua futura esposa), todos os membros de sua 
família judia morriam nos campos de concentração. No Brasil, esteve inicialmente 
empregado em empresas de seu sogro. Durante os dias, faziam-se negócios, à noite 
filosofava-se, segundo ele descreve em sua autobiografia "Bodenlos" (Sem Chão, 
Frankfurt/Meno, 1999, Fischer Taschenbuch). 
Era uma vida de desesperança, à beira do nada em termos de personalidade. Em 
1960, decidiu filosofar profissionalmente. Debateu então sobre Heidegger com os 
membros do Instituto Brasileiro de Filosofia e lecionou filosofia da ciência na USP e 
na Faap, em São Paulo. Para ele, a ciência não era abrigo de eternas verdades, mas 
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sim dependente da cultura na qual está inserida. A história da ciência é, daí, uma 
teoria da relatividade que mostra como o entendimento do que é verdadeiro e falso 
se altera historicamente. Com essa tese, defendeu um engajamento em ciência e 
tecnologia e incentivou seus alunos a não se sujeitarem ("unterwerfen"), mas a 
projetarem ("entwerfen") eles mesmos suas máquinas. 
Em 1972, Flusser deixou o Brasil, alegando ora uma, ora outra razão: medo da 
censura mas também sucesso demais na mídia, dizia ele, bem como tédio e anseio 
por novos desafios o teriam levado a tomar tal decisão. Entusiasmado com a pintura 
em cavernas que vê na França, Vilém Flusser esboça uma história cultural sob pontos 
de vista relacionados aos meios de comunicação. 
Na pré-histórica Idade da Pedra os homens se asseguram de sua existência no 
mundo ("Dasein") pelas imagens nas cavernas; a partir da Antiguidade, pela escrita; 
e, desde sua invenção em forma de fotografia, por imagens técnicas. A pós-histórica 
era da imagem técnica guarda em seu âmago, crê Flusser, possibilidades utópicas. 
Ela pode levar ao desaparecimento da idéia de autoria, ao fim das emissoras estatais 
e ao próprio fim dos Estados nacionais. 
Em todo caso, apenas uns poucos "desordeiros" vão se empenhar a favor de relações 
modificadas entre emissores e receptores. Os meios de comunicação prosseguem 
irradiando mensagens monológicas e implementam as idéias de poucos na mente de 
muitos. O desenvolvimento das imagens técnicas ocultaria possibilidades dialógicas 
que cabe tornar explícitas. Isso é o que se pode ler em sua "Kommunikologie" 
(Frankfurt/Meno, 2000, Fischer Taschenbuch) e no escrito "Ins Universum der 
Technischen Bilder" (Entrando no Universo das Imagens Técnicas, Göttingen, 2000, 
European Photography). 
De sua residência em Robion, na Provença, Flusser viajou para numerosas 
conferências na Alemanha, nas quais exortava o uso dialógico dos meios técnicos. 
Desse modo, oferecia uma bem-vinda alternativa teórica às concepções pessimistas 
de Postman e Baudrillard. 
No ano passado, foram lançadas as cartas de Vilém Flusser a Alex Bloch ("Briefe an 
Alex Bloch", Göttingen, European Photography). Elas evidenciam o quanto o próprio 
Flusser entrou em conflito com os limites entre os meios de comunicação. Suas teses 
sobre "a escrita", nas quais prenuncia o declínio da cultura do livro e da figura do 
autor num breve futuro, diziam respeito à sua amizade de longa data e tantas 
controvérsias com Alex Bloch, uma personalidade indecifrável. Bloch envolveu-se 
em atividades ilícitas, foi temporariamente especialista em cimento, especulador na 
Bolsa de Valores e também livreiro que arranjava textos para Flusser. 
A relação entre os dois tem força midiática explosiva. Flusser escrevia e pensava já 
esperando a crítica impiedosa que viria de Bloch: "Havia-se Flusser" trabalhado num 
livro ou escrito um ensaio. Esperava-se impaciente por Bloch, a quem se poderia ler 
aquilo em voz alta. Depois da leitura, Bloch punha o texto no contexto da "verdade" 
própria... Ele estava bem interessado no ato de escrever, pois isso era uma auto-
análise. Mas publicar, para ele, era vaidade, coisa pela qual só tinha desprezo. Ele 
mesmo não precisava afinal escrever, já que faziam isso por ele". Bloch foi uma caixa 
de ressonância para Flusser, contribuindo decisivamente para a elevação da 
qualidade do que este publicava mas também mantendo desperta a consciência para 
a limitação midiática das posições assumidas na forma escrita. 
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A relação entre Bloch e Flusser lembra a histórica relação entre Sócrates e Platão. 
Sócrates é aquele que "não escreve"; Platão o faz por ele, que, como Flusser, esteve 
temporariamente ocupado como conselheiro político. Como Platão viveu na época 
limiar entre os meios do discurso e da escrita, também Flusser foi um pensador na 
época limiar entre a escrita e a codificação digital em computador. Se estamos 
falando de Sócrates e Platão, também não pode faltar aqui um Aristóteles. Platão era 
o homem das idéias, e Aristóteles criticou as teorias deste investigando os fenômenos 
em si mesmos. 
Esse Aristóteles é Louis Bec, um amigo que põe à prova no computador as teorias de 
Flusser. O francês Louis Bec é diretor do Instituto Científico de Pesquisa 
Paranaturalista. Nessa função, pesquisa e classifica formas de vida digitais. São seres 
híbridos que preenchem formalmente critérios biológicos, porém dependem da 
corrente elétrica e da linguagem codificada dos computadores. Além disso, Bec 
desenvolveu, subsidiado pela então chamada Comunidade Européia, um projeto no 
qual possibilitou a deficientes físicos e pessoas sem residência fixa o acesso à internet. 
Juntos, Bec e Flusser escreveram o "Vampirotheutis Infernalis" (Göttingen, 1993, 
European Photography). Trata-se de uma ficção científica que descreve o 
comportamento sexual de um cefalópode previamente projetado no computador de 
Louis Bec e depois dotado de uma estrutura de pensamento desenvolvida por 
Flusser. 
Se pensarmos, como Flusser, nos relacionamentos, não perguntaremos portanto o 
que um texto ou uma imagem significam, e sim quais relações existem entre autor, 
conteúdo e ambiente, podendo então falar de Flusser como um Platão da informática. 
Sua função pode ser definida como platônica no feixe de relações entre o Sócrates 
brasileiro Alex Bloch e o Aristóteles francês Louis Bec. Se no entanto perguntarmos 
sobre o conteúdo, aí a discrepância entre Flusser e Platão é insuperável. A teoria das 
Idéias de Platão baseia-se na crença de que o mundo estaria ordenado 
matematicamente. Flusser, ao contrário, é um cético dialógico. Ele considera a ordem 
um conceito mutante e com isso não pode fixar nenhuma idéia central no conjunto 
dos acontecimentos do mundo. De todo modo, há uma busca constante na obra de 
Flusser que oferece uma alternativa para o poder das grandes idéias. É a idéia do 
diálogo, e isso é uma antiidéia. O que ficou claro para ele quando ouviu ainda jovem, 
em Praga, Martin Buber. Este teria explicado, na época, que diálogo significa 
abertura. Isso exige a coragem de abandonar a própria posição. 
Recapitulando-se vida e obra de Flusser sob esse ponto de vista, pode-se dizer que 
ele agia movido pelo desejo de um diálogo incondicional e sempre esteve consciente 
de que isso é uma tarefa interminável. Dedicou-se a ela ciente de que não poderia 
cumpri-la. O Arquivo Vilém Flusser na Kunsthochschule für Medien Köln (Escola 
Superior de Artes Aplicadas a Meios de Comunicação, em Colônia) empenha-se 
numa continuação do diálogo com Flusser. O arquivo possui, além de originais 
inéditos e da correspondência de Flusser em várias línguas, documentos em áudio e 
vídeo. Graças a um incentivo da Deutsche Forschungsgemeinschaft, o arquivo 
desenvolve atualmente um conceito para a "publicação intermeios", a fim de 
pesquisar a mudança midiática entre o pensar filosófico nas formas oral e escrita em 
texto, som e imagem. 
Nesse sentido, destacam-se dois CDs com os discursos de Flusser: "Die 
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Informationsgesellschaft - Phantom und Realität" (A Sociedade da Informação - 
Espectro e Realidade) e "Heimat und Heimatlosigkeit" (Terra Natal e Falta de Terra 
Natal) (ambos da editora Supposé, de Colônia). Num trabalho conjunto com o grupo 
de artistas da Knowbotic Research, o mesmo arquivo também desenvolve agora 
estratégias para aproveitar os recursos da internet para a edição e distribuição de 
documentos audiográficos de Flusser. Dentro de algum tempo, os interessados 
poderão, assim, em São Paulo ou onde quer que estejam, extrair da rede de 
computadores documentos com a voz do pensador nômade. Assim Flusser estará 
contribuindo também postumamente para o diálogo entre as filosofias brasileira e 
européia. 
 
Nota 
Mais informações sobre o Arquivo Vilém Flusser podem ser encontradas na 
homepage www.khm.de 
Nils Röller é doutor em teoria da mídia e pesquisador do Arquivo Vilém Flusser. 
Tradução de Marcelo Rondinelli. 
Folha de São Paulo. Mais! 16/12/2001 


