Sobre escrever cartas...
de um mundo liquido moderno

Cartas de um mundo liquido moderno... Foi isso que os editores
de La Repubblica delle Donne* me pediram para escrever e enviar
aos seus leitores a cada quinze dias. E o que venho fazendo hé
quase dois anos.**

Cartas que vém do mundo “liquido moderno’, quer dizer, o
mundo que eu, o autor das missivas, e vocés, possiveis, provaveis,
esperados leitores, compartilhamos. O mundo que chamo de “li-
quido” porque, como todos os liquidos, ele jamais se imobiliza
nem conserva sua forma por muito tempo. Tudo ou quase tudo
em nosso mundo estd sempre em mudanca: as modas que se-
guimos e os objetos que despertam nossa atengao (uma atengao,
alias, em constante mudanca de foco, que hoje se afasta das coi-
sas e dos acontecimentos que nos atraiam ontem, que amanha se
distanciara das coisas e acontecimentos que nos instigam hoje);
as coisas que sonhamos e que tememos, aquelas que desejamos e
odiamos, as que nos enchem de esperancas e as que nos enchem
de afli¢do.

* Revista semanal dirigida ao publico feminino, dedicada a temas relativos a
politica, economia e cultura contemporéaneas. (N.T.)

** As cartas foram escritas em 2008 e 2009, e reunidas, editadas e ampliadas
para este livro.
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As circunstincias que nos cercam - com as quais ganhamos
nosso sustento e tentamos planejar o futuro, aquelas pelas quais
nos ligamos a algumas pessoas e nos desligamos (ou somos desli-
gados) de outras — também estdo sempre mudando. Oportunida-
des de alegria e ameagas de novos sofrimentos fluem ou flutuam
no ar, vém, voltam e mudam de lugar; na maioria das vezes, fa-
zem isso com tamanha rapidez e agilidade que nao conseguimos
tomar uma providéncia sensata e eficaz para direciona-las ou
redireciona-las, para conserva-las ou intercepta-las.

Para resumir a histdria: esse mundo, nosso mundo li-
quido moderno, sempre nos surpreende; o que hoje parece
correto e apropriado amanha pode muito bem se tornar futil,
fantasioso ou lamentavelmente equivocado. Suspeitamos que
isso possa acontecer e pensamos que, tal como o mundo que
¢ nosso lar, nos, seus moradores, planejadores, atores, usua-
rios e vitimas, devemos estar sempre prontos a mudar: todos
precisam ser, como diz a palavra da moda, “flexiveis”. Por isso,
ansiamos por mais informagdes sobre o que ocorre e o que
podera ocorrer. Felizmente, dispomos hoje de algo que nossos
pais nunca puderam imaginar: a internet e a web mundial, as
“autoestradas de informa¢do” que nos conectam de imediato,
“em tempo real”, a todo e qualquer canto remoto do planeta,
e tudo isso dentro de pequenos celulares ou iPods que carre-
gamos conosco no bolso, dia e noite, para onde quer que nos
desloquemos.

Felizmente? Bem, talvez nem tanto, pois o pesadelo da in-
formagcao insuficiente que fez nossos pais sofrerem foi substitui-
do pelo pesadelo ainda mais terrivel da enxurrada de informa-
¢des que ameaga nos afogar, nos impede de nadar ou mergulhar
(coisas diferentes de flutuar ou surfar). Como filtrar as noticias
que importam no meio de tanto lixo inutil e irrelevante? Como
captar as mensagens significativas entre o alarido sem nexo? Na
balburdia de opinides e sugestdes contraditdrias, parece que nos
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falta uma maquina de debulhar para separar o joio do trigo na
montanha de mentiras, ilusdes, refugo e lixo.

Proponho-me fazer nessas cartas o que essa maquina hipo-
tética (desgracadamente ausente, e talvez por muito tempo) po-
deria realizar por nds se a tivéssemos a mao: pelo menos comegar
a separar as coisas que importam das matérias nao substanciais —
que parecem ser cada vez mais importantes —, dos alarmes falsos
e dos fogos de palha. Mas como nosso mundo liquido moderno
estd em constante movimento, somos perpetuamente arrastados
na viagem, por bem ou por mal, conscientemente ou nao, ale-
gres ou infelizes, mesmo que tentemos ficar parados, sem sair do
lugar. Essas cartas, portanto, s6 podem ser “relatos de viagem”
- embora seu autor néo tenha arredado o pé de Leeds, a cidade
onde mora. As histdrias que elas irdo contar serdo “conferéncias
de viagem”: historias de e sobre viagens.

Walter Benjamin, filésofo com um olhar especialmente ar-
guto para qualquer indicio de légica e sistematica nas trepida-
¢Oes culturais em aparéncia mais difusas e aleatdrias, costumava
distinguir dois tipos de narrativa: as histdrias de marinheiro e as
historias de camponés. As primeiras sdo narrativas de a¢des bi-
zarras e inauditas que se passam em lugares distantes, nunca vi-
sitados (provavelmente jamais o serao), de monstros e mutantes,
bruxas, feiticeiros, cavaleiros galantes e cruéis malfeitores — seres
que ndo combinam com as pessoas que ouvem o relato de tantas
proezas; eles fazem coisas que outros (sobretudo os ouvintes en-
feiticados pelas historias do marinheiro) jamais imaginariam ver
e menos ainda realizar.

As histdrias de camponés, ao contrario, sao narrativas de
acontecimentos proximos, aparentemente familiares, como o
eterno ciclo das estacdes do ano ou as tarefas cotidianas da casa,
da terra e da lavoura. Eu disse aparentemente familiares porque
também ¢ ilusdria a sensacdo de conhecermos esses aconteci-
mentos muito bem e de confiarmos que nada de novo ha a apren-
der com eles ou sobre eles — consequéncia de serem esses eventos
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proximos demais dos nossos olhos para podermos enxerga-los
com nitidez. Nada escapa tanto e tdo obstinadamente a nossa
ateng¢do quanto “as coisas que estdo a mao, o que estd “sempre
ai” e “ndo muda nunca”. E como se elas “se escondessem sob a
claridade” - sob a luz enganosa e iluséria da familiaridade! Sua
“normalidade” é uma espécie de cortina que impede qualquer
inspecao.

Para tornar essas coisas objeto de interesse e de exame de-
talhado, € preciso, em primeiro lugar, recorta-las e separa-las do
ciclo vicioso da rotina cotidiana que, apesar de confortadora, nos
embota os sentidos. E preciso, em primeiro lugar, p6-las a parte
e manté-las a distancia, antes que possamos conceber examina-
las de modo correto: quer dizer, sua alegada “normalidade”, um
blefe, deve ser desde logo denunciada. S6 depois poderemos
desnudar e explorar os mistérios abundantes e profundos que
elas escondem, aqueles que nos parecem estranhos e intrigantes
quando come¢amos a pensar neles.

A distingdo estabelecida por Benjamin quase um século
atras nao ¢ mais tao clara hoje quanto naquela época: os mari-
nheiros nao tém mais o0 monopolio de visitar terras estranhas.
Num mundo globalizado, onde lugar algum est4 de fato isolado
e a salvo do impacto de qualquer outro lugar do planeta, deve
ser dificil até distinguir as histérias narradas por um camponés
daquelas contadas por um marinheiro.

O que tentarei fazer em minhas cartas é escrever historias
de marinheiros como se fossem contadas por camponeses. Nar-
rativas baseadas em vidas comuns e costumeiras como forma de
revelar e expor o que elas tém de extraordindrio e que nos passa-
ria despercebido. Se quisermos tornar verdadeiramente familia-
res coisas que parecem familiares, é preciso antes de mais nada
fazé-las estranhas.

A missao é bem dificil. O sucesso nao é garantido, e o éxito
completo, para dizer o minimo, é bastante duvidoso. Mas repre-
senta a missdo que nos, autor e leitores dessas 44 cartas, tentare-
mos cumprir em nossa aventura conjunta.
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Mas por que exatamente 44 cartas? Serd que a escolha des-
se nimero tem um significado especial, ou é fruto do acaso, de
uma decisdo arbitraria, de uma escolha aleatoria? Desconfio que
a maioria dos leitores (provavelmente todos, a exce¢do dos polo-
neses) se fara essa pergunta. Devo a eles uma explicagao.

O maior poeta romantico polonés, Adam Mickiewicz, evo-
cou uma figura misteriosa, mistura ou hibrido de embaixador
da liberdade, seu porta-voz e procurador legal, de um lado, e
governador ou vice-regente na Terra, de outro. “O nome dele
¢é Quarenta e Quatro” Assim a criatura obscura foi apresentada
por um dos personagens do poema de Mickiewicz no momento
do anuncio/premonicao de sua iminente chegada. Mas por que
esse nome? Muitos historiadores da literatura, bem mais capa-
citados para encontrar uma resposta que eu, tentaram em vao
solucionar o mistério. Alguns sugeriram que o nome escolhido
corresponde a soma dos valores numéricos das letras do nome
do poeta escrito em hebraico - possivel alusdo a elevada posigao
dele na luta pela libertagdo da Poldnia e a origem judia de sua
made. A interpretagdo em geral aceita é que Mickiewicz escolheu
essa frase sonora e majestosa em polonés (czterdziesci i cztery)
no auge da inspiragdo — mais motivado (ou talvez sem motivagao
alguma, como tende a ocorrer na maijoria dos lampejos de ins-
piragdo) por uma preocupagao com a harmonia poética do que
pela intengao de transmitir uma mensagem cifrada.

As cartas reunidas neste livro foram redigidas ao longo de qua-
se dois anos. Quantas delas deviam ser incluidas na obra? Quando
e onde parar? O impulso para escrever cartas do mundo moderno
liquido provavelmente nunca se esgotara — essa espécie de mundo
que sempre saca da manga novas surpresas, que todo dia inventa
novos desafios a compreensdo humana, com certeza providenciara
para que o impeto nao cesse. Surpresas e desafios estdo espalhados
por todos os tipos de experiéncia humana — e por isso é inevitavel
que toda parada para relata-los por escrito e além disso limitar seu
escopo deve ser fruto de uma escolha arbitraria. Essas cartas nao
sa0 exce¢Oes. Seu numero foi escolhido arbitrariamente.
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Mas por que este nimero, e ndo outro qualquer? Porque o
numero 44, gragas a Adam Mickiewicz, representa o respeito e
a esperanca pela chegada da liberdade. Assim, ele assinala, ain-
da que de maneira obliqua e somente para os iniciados, o moti-
Vo que inspira e orienta essas missivas. O espectro da liberdade
esta presente nas 44 cartas, cujos temas, todavia, sdo variados -
mesmo que de maneira invisivel, como é da natureza dos espec-
tros dignos deste nome.



