Espacialidade e infinitude na literatura

Mario Santiago

“..a maior parte das pessoas pode
compreender um quadro com menos
problemas pelo desvio das palavras, do que
pelo caminho direto” .

(Maurits C. Escher, Gravura e desenhos)

“A obra é a espera da obra”.
(Maurice Blanchot, O livro por vir)

“A obra de linguagem é o proprio corpo da
linguagem que a morte atravessa para lhe
abrir esse espaco infinito em que
repercutem os duplos”.

(Michel Foucault, Ditos e escritos, Vol. I1I)

“A literatura so pode viver se se propoe a
objetivos desmesurados, até mesmo para

além de suas possibilidades de realizac¢do ™.
(Italo Calvino, Seis propostas para o
proximo milénio)



INTRODUCAO

O objetivo deste trabalho ¢ realizar a leitura de alguns contos de Jorge Luis Borges, a
partir de um conjunto de idéias encontradas no ensaio A linguagem ao infinito' ¢ na
conferéncia Linguagem e literatura,” de Michel Foucault (esta Gltima pronunciada pelo
autor nas Facultés Universitaires Saint-Louis, Bruxelas em 1964), nos quais o autor
discorre sobre algumas questdes relacionadas a presenca da nogdo de espaco na linguagem

e na narrativa literaria.

A escolha dos textos de Borges e Foucault resulta do interesse em coligir material para
a pesquisa que vem se realizando em funcdo de projeto de dissertacdo, que aborda a
questdo da visibilidade na obra literdria, bem como na importancia de compreender
melhor, pela ampliacdo dos meios consultados, a questdo formulada por Foucault acerca

da possibilidade de se realizar

...ou pelo menos esbogar, a distdncia, uma ontologia da literatura a partir desses
fendmenos de auto-representacdo da linguagem (...) que sdo aparentemente da ordem do
artificio ou da diversdo (mas que) escondem, ou melhor, traem, a relagdo que a
linguagem mantém com a morte — com esse limite para o qual ela se dirige e contra o
qual ela é construida. (FOUCAULT, 2001a:50)

Ja no inicio deste trabalho, tentar-se-a relacionar os textos escolhidos ao estudo sobre

as monadas, do filésofo alemao G. W. Leibniz e, ao longo de todo o texto que se segue, a

"FOUCAULT, Michel. 4 linguagem ao infinito. Tradugio: Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2001. p. 47-59. (Colecao Ditos & Escritos: III)

2 FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. Trad.Jean-Robert Weisshaupt ¢ Roberto Machado. In
MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. 3. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005.
187p.



alguns trabalhos do artista grafico holandés Maurits C. Escher, que oferecem importantes
elementos, do ponto de vista filosofico e grafico, para a compreensao da dimensao espacial

na literatura.

Buscou-se ainda, para essa confrontacdo, a contribuicdo de Maurice Blanchot, através
. . . . 4 .
das obras O livro por vir,) e A conversa infinita — a palavra plural,’ nas quais esse autor

aborda a infinitude espacial na obra literaria.

AS PALAVRAS E AS MONADAS

Com a ajuda de Leibniz, mais especificamente da sua monadologia,” pode-se tentar
estabelecer alguma comparacdo das moénadas com as palavras. Segundo o pensador
idealista alemdo, as modnadas consistem numa espécie quantitativamente infinita de
substancias ndo materiais, as unidades mais simples da existéncia, cada uma delas se
constituindo numa substancia simples diferente. As modnadas, sendo substincias sem
extensdo, sdo, na realidade, mais energia que matéria e habitam o ser humano. Nessas
substancias, na sua simplicidade, ja& se pode encontrar a potencialidade do que,
desdobrando-se, cada uma delas pode vir a ser, infinitamente. Da mesma forma como pode

ocorrer com as palavras:

3 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005.
385p.

* BLANCHOT, Maurice. 4 conversa infinita — a palavra plural. Trad. Aurélio Guerra Neto. Sio Paulo:
Escuta, 2001. 142p.

° LEIBNIZ, G.W. A monadologia. Trad. Marilena Chuai. Sio Paulo: Abril Cultural, 1979. p. 102-115.
(Colegdo Os pensadores).



56. ...este enlace ou esta acomodagdo de todas as coisas criadas a cada uma e de cada
uma a todas as outras faz cada substincia simples ter relagdes que exprimem todas as
outras e ser, portanto, um espelho vivo e perpétuo do universo. (LEIBNIZ, 1979:110)

Leibniz, ele que fora, também, bibliotecario, oferece, no topico seguinte da sua obra, uma
possibilidade de comparagdo com o inicio de EI libro de arena® de Jorge Luis Borges. Em

ambos, a idéia de infinitude parece estar presente:

57. .. como a mesma cidade parece outra e se multiplica respectivamente sendo
observada de diversos lados, o mesmo sucede quando, pela infinita quantidade das
substancias simples, parece haver outros tantos universos diferentes, que, no entanto,
sd0 apenas as perspectivas de um so, segundo os diferentes pontos de vista de cada
Mbénada. (LEIBNIZ, 1979:111).7

Embora nesse conto Borges questione o more geométrico, ¢ inevitavel a comparagao,

pela imagem espacial, que se pode fazer com a afirmagdo de Leibniz, acima:

La linea consta de un niimero infinito de puntos; el plano, de un nimero infinito de
lineas; el volumen, de un niimero infinito de planos; el hipervolumen, de un nimero
infinito de volumenes... (BORGES, 2006a).

Em A Biblioteca de Babel, da mesma forma, pode-se comparar o texto de Borges com as

idéias de Leibniz:

O universo (que outros chamam a Biblioteca) compde-se de um niimero indefinido, e
talvez infinito, de galerias hexagonais, com vastos pogos de ventilagio no centro,
cercados por balaustradas baixissimas. De qualquer hexagono, véem-se os andares
inferiores e superiores: interminavelmente. A distribuicdo das galerias é invariavel.
Vinte prateleiras, em cinco longas estantes de cada lado, cobrem todos os lados menos
dois; sua altura, que é a dos andares, excede apenas a de um bibliotecario normal.
(BORGES, 2001:91)

S BORGES, Jorge Luis. El libro de arena. Disponivel em :
<http://www.sololiteratura.com/bor/borellibrodearena.htm> [consulta: 22/01/2006].
7 Cf. M. C. Escher, Procisséio na Crypta, Fig. 1.



A idéia de infinitude estd continuamente presente nos trabalhos de M.C. Escher, a
exemplo de A torre de Babel’, onde o artista exprime que, diante da impossibilidade de
compreensdo das muitas linguas faladas por eles, os trabalhadores que construiam a torre
tiveram que parar o seu trabalho. Da mesma maneira que no conto de Borges, vista de uma
perspectiva descendente, o que se observa do alto da torre € a sua inconclusdo, uma forma

de limite em aberto, infinito. Ainda a propdsito da infinitude diz Escher que

..ndo podemos imaginar que algures por detrds da estrela mais longinqua do céu
nocturno, o espago possa ter um fim, um limite para além do qual nada mais existe. O
conceito de vacuo diz-nos ainda alguma coisa, pois um espago pode estar vazio (...), mas
a nossa for¢a de imaginagdo ¢ incapaz de apreender o conceito de nada no sentido de
auséncia de espago...”

E Foucault quem nos diz, ao analisar o conto de Borges, que o espago da linguagem ¢é

hoje sustentado pela Biblioteca e nao mais pela retorica; que esse espago se caracteriza

...pela sustentacdo ao infinito das linguagens fragmentares, (pela) linha simples,
continua, monoétona de uma linguagem entregue a si mesma, devotada a ser infinita
porque ndo pode mais se apoiar na palavra do infinito (embora seja ai que ela encontra)
a possibilidade de se desdobrar, de se repetir, de fazer nascer o sistema vertical dos
espelhos, imagens de si mesma, das analogias. (FOUCAULT, 2001a:58)

8 Cf. M. C. Escher, A4 torre de Babel, Fig. 2

M. C. Escher, apud ERNST, Bruno, The Magic Mirror of M. C. Escher. England: Tarquin, 1978. Excerto
disponivel em: < http://www.educ.fc.ul.pt/docentes/opombo/seminario/escher/obral.html> [consulta:
22/02/06).



A INFINITUDE DAS PALAVRAS

Em A linguagem ao infinito, Foucault afirma que o inicio da literatura tem a sua marca
no final do século XVIII, “quando aparece uma linguagem que retoma e consome em sua
fulguragdo outra linguagem diferente, fazendo nascer uma figura obscura mas dominadora
na qual atuam a morte, o espelho e o duplo, o ondeado ao infinito das palavras”.

(FOUCAULT, 2001a:57).

“Escrever para nao morrer, como dizia Blanchot, ou talvez mesmo falar para ndo morrer
¢ uma tarefa sem duvida tao antiga quanto a fala.” (FOUCAULT, 2001:47). Na Biblioteca
de Borges, nos seus intermindveis hexdgonos, andares e galerias, pode-se compreender
uma linguagem que, multiplicando-se ao infinito, parece distanciar-se, também
infinitamente, da morte: “Uma das faces livres da para um estreito vestibulo, que
desemboca em outra galeria, idéntica a primeira ¢ a todas (...). Por ai passa a escada

espiral, que se abisma e se eleva ao infinito.” (BORGES, 2001:91/92).

Ao descrever a Biblioteca Borges parece descrever a propria linguagem, em suas
infindaveis possibilidades modulatérias. No conto de Borges, diz Foucault, pode ser lido
tudo o que ja pdde ser dito, tudo o que todas as linguas j& puderam dizer e ai “é possivel
encontrar (...) todas as linguagens concebidas, imaginadas, ¢ mesmo as concebiveis,

imaginaveis...” (FOUCAULT, 2001a:57/58):

Como todos os homens da Biblioteca, viajei na minha juventude; peregrinei em busca
de um livro, talvez do catalogo de catalogos; agora que meus olhos quase ndo podem
decifrar o que escrevo, preparo-me para morrer, a poucas léguas do hexdgono onde



nasci. Morto, ndo faltardo maos piedosas que me joguem pela balaustrada; minha
sepultura serda o ar insondavel; meu corpo caird demoradamente ¢ se corrompera e
dissolvera no vento gerado pela queda, que ¢ infinita. Afirmo que a Biblioteca ¢
interminavel. (BORGES, 2001:92)

No conto E! libro de arena Borges deixa entrever, mais uma vez, a forma pela qual o

carater de infinitude espacial da literatura se faz presenca e imanéncia da propria obra

literaria:

Luego bajo la voz como para confiarme un secreto:

-Lo adquiri en un pueblo de la llanura, a cambio de unas rupias y de la Biblia. Su
poseedor no sabia leer. Sospecho que en el Libro de los Libros vio un amuleto. Era de la
casta mas baja; la gente no podia pisar su sombra, sin contaminacion. Me dijo que su
libro se llamaba el Libro de Arena, porque ni el libro ni la arena tienen principio ni fin.
Me pidi6 que buscara la primera hoja.

Apoyé la mano izquierda sobre la portada y abri con el dedo pulgar casi pegado al
indice. Todo fue initil: siempre se interponian varias hojas entre la portada y la mano.
Era como si brotaran del libro. (BORGES, 2006a, grifo nosso)

Ao ler o texto de Jorge Luis Borges pode-se, também, entender que a propria literatura

estd em busca desse livro infinito, cuja leitura ¢ capaz de realizar acréscimos a realidade,

conferindo-lhe, por paradoxal que pareca, menos realidade, mostrando-lhe novos desvios e

possibilidades de escapar do imenso labirinto que ¢ o mundo e a também infinda aventura

humana.

Em EI libro de arena, por fim, novamente nos encontramos com a literatura de Borges

como sendo a inten¢do de retratar algo que sempre escapara dos olhares incapazes de

detectar o fugidio, os deslocamentos e desdobramentos das palavras e o seu infindavel

leque de significados, construindo equivaléncias até onde isto parece ser menos possivel:



“Me llamo la atencidén que la pagina par llevara el numero (digamos) 40.514 y la impar, la

siguiente, 999. La volvi; el dorso estaba numerado con ocho cifras”. (BORGES, 2006a) .

Ja em outro conto, o conhecidissimo FE/ Aleph, o escritor argentino descreve
movimentos quase vertiginosos de um objeto, de um ponto, através do qual todos os outros
pontos podem ser vistos, podemos nos encontrar com a linguagem em seus multiplos
desdobramentos, como que se contorcendo para dar conta do que ndo estd, a priori,

revelado:

- Esta en el sotano del comedor - explico, aligerada su diccion por la angustia -. Es mio,
es mio; yo lo descubri en la nifiez, antes de la edad escolar. La escalera del sotano es
empinada, mis tios me tenian prohibido el descenso, pero alguien dijo que habia un
mundo en el sétano. Se referia, lo supe después, a un baul, pero yo entendi que habia un
mundo. Bajé secretamente, rodé por la escalera vedada, cai. Al abrir los ojos, vi el
Aleph.

()

- Si, el lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos
los angulos. A nadie revelé mi descubrimiento, pero volvi. jEl nifio no podia
comprender que le fuera deparado ese privilegio para que el hombre burilara el poema!
No me despojaran Zunino y Zungri, no y mil veces no. Coédigo en mano, el doctor Zunni
probara que es inajenable mi Aleph. (BORGES, 2006b, grifos nossos)

Comentando sobre o infinito literario de £/ Aleph, Maurice Blanchot compreende que
Borges tem na experiéncia da literatura uma proximidade com os paradoxos, como se a
“verdade da literatura (estivesse contida) no erro do infinito” (BLANCHOT, 2005:136),
exatamente paradoxal ao mundo real em que tudo é quase totalmente limitado. “Bastam-
nos alguns passos para sair de nosso quarto, alguns anos para sair de nossa vida”
(BLANCHOT, 2005:136). Complementando, diz o autor: “Para o homem desértico e

labirintico, destinado a errancia de uma marcha necessariamente um pouco mais longa do



que sua vida, o mesmo espago sera verdadeiramente infinito...” (BLANCHOT, 2005:137),

pois a errancia transforma o finito em infinito.

Em um ensaio intitulado 4 esfera de Pascal, Borges nos pde diante de uma metafora
espacial ("La naturaleza es una esfera infinita, cuyo centro estd en todas partes y la
circunferéncia en ninguna" [BORGES,2006¢] ) que sofreu variadas interpretacdes ao longo
da historia do pensamento, desde a Idade Média (Deus seria essa esfera infinita) a forma
pela qual Giordano Bruno compreendeu a concep¢do de mundo de Nicolau Copérnico.
Para Pascal, essa esfera sem circunferéncia, onipresente, representava a propria concretude
das coisas. “Quiza la historia universal es la historia de unas cuantas metaforas (ou €, até
mesmo) la historia de la diversa entonacion de algunas metaforas™ (ibid.), assim como “La
Historia de la literatura no deberia ser la historia de los autores y de los accidentes de su
carrera o de la carrera de sus obras sino la Historia del Espiritu como productor o

consumidor de literatura.”"®

Nessa curvatura infinita, tudo o que imagindvamos ser, antes, ja tera se tornado um
depois. Segundo Borges, foi essa curvatura infinita do universo que fez com que os

homens se sentissem perdidos, no tempo € no espago:

En el tiempo, porque, si el futuro y el pasado son infinitos, no habrd realmente un
cuando; en el espacio, porque si todo ser equidista de lo infinito y de lo infinitesimal,
tampoco habra un donde. Nadie estd en alglin dia, en algin lugar; nadie sabe el tamafio
de su cara. (ibid.)

19 Cf. Jorge Luis Borges, La flor de Coleridge, in Otras ficciones.
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Raciocinando com a ajuda do conto de Borges, nesse tempo e espago infinitos o quando e
o onde também se tornam fatalmente indeterminados e nessa indeterminagao essencial se
tornam aptos a um nimero também indeterminado de possibilidades exploratdrias que os
faz sempre voltar a ser diferentes de si mesmos, tornando-se sempre outros, susceptiveis de
transformar-se no seu contrario. Se € assim, sua face se torna indiscernivel, indeterminada,
sua identidade se fragmenta, cedendo lugar a um intermindvel retorno a si mesmo, como a

experiéncia vivida por Escher, ao segurar a esfera refletora em sua mao:

Nesse espelho (o artista) v€ uma imagem mais perfeita do ambiente que o rodeia, do que
seria possivel através da directa observacdo. Neste pequeno disco ¢ reproduzido
comprimidamente, mesmo que deformado, quase a totalidade do espago a sua volta —
quatro paredes, chao e tecto do quarto. A cabeca, ou melhor, o ponto entre os seus olhos,
encontra-se no centro. Para onde quer que se vire, ele serd o ponto central. O Ego ¢
invariavalmente o nicleo do seu mundo. (ESCHER, 2004:13) "'

Lembrando Blanchot, para esse artista, “... o livro é, em principio, o0 mundo, e o mundo

nao ¢ um livro”. (BLANCHOT, 2005:138)

" Cf. M. C. Escher, Mdo com esfera refletora, Fig. 3
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CONCLUSAO

Literatura como repeti¢ao

Segundo Michel Foucault, “...a literatura ¢ uma linguagem ao infinito, que permite falar
de si mesma ao infinito”. (FOUCAULT, 2005:155). Essa infinitude da obra literaria pode
ser assegurada, segundo ele, por uma espécie de “linguagem segunda”, que ¢ a critica da
literatura tal como vem se realizando, na qual se pode verificar uma espécie de
deslocamento daquilo que ja fora o centro de interesse da critica literaria, ou seja, as
circunstancias psicologicas dos personagens envolvidos na narrativa, para a forma mesma
da escrita, da densidade do texto, das suas configuracdes: “...a critica deixa de querer ser
uma leitura melhor ...mais matinal, ou mais bem armada, e estd se tornando, ela propria um
ato de escrita.” (FOUCAULT, 2005:156/157). Admitindo ser esta segunda escrita algo que
se realiza em relagcdo a escrita primeira, pode-se reconhecer que nessa segunda escrita
residem alguns elementos que asseguram que a obra criticada esta se expandindo, pela

3

repeti¢do, entrancando-se, formando, assim, “..um enredo, uma rede de pontos e linhas
(...) que, em geral, se cruzam, se repetem, se superpdem, se defasam para finalmente
formar (...) o atual hierdglifo flutuante da escrita em geral”. (ibid.) . S6 na obra de
linguagem se pode encontrar repetigdes, sO ai ela é possivel e parece ser constitutiva da
propria literatura, sem que com isso a repeticdo seja uma espécie de presenga inerte na

obra. Ao contrario, “...escrever, no sentido literario, ¢ situar a repeticdo no amago da obra”.

(FOUCAULT, 2005:160/161)
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Literatura como espaco da escrita

Para Foucault, a linguagem sempre vai manifestar a presen¢a de alguns requerimentos de
talhe espacial, arquitetonico, sintatico. Isto talvez nos conduza a pensar o espago como
sendo o ser da literatura. Na conferéncia aqui rapidamente comentada, Foucault, em alguns
momentos, se dispde a falar da importincia da constituicdo de uma certa ontologia da
linguagem, cuja realizacao estaria fadada a se ocupar do espago e, ndo mais, do tempo, dos
valores espaciais verificaveis nas diferentes formagdes culturais das quais a literatura
emerge. Neste ponto, Foucault nos possibilita refletir sobre questdes ja indicadas
anteriormente neste trabalho como, por exemplo, a importancia das dimensdes esféricas do
pensamento, presentes tanto no conto de Borges, La esfera de Pascal, quanto na gravura

Mdo com esfera refletora, de Maurits Escher. Citando Foucault,

...no espago da esfera, desde o final do século XV até mais ou menos o inicio do século
XVII, durante todo o inicio da Idade Classica (...) a esfera (...) ndo foi apenas uma
figura privilegiada na iconografia ou na literatura; foi, na realidade, a figura
espacializante por exceléncia, o lugar absoluto ¢ originario onde se situavam todas as
outras figuras de cultura renascentista e barroca. A curva fechada, o centro, a cipula, o
globo irradiante ndo sdo formas simplesmente escolhidas pelas pessoas dessa época,
mas os movimentos pelos quais sdo dados silenciosamente todos os espagos possiveis
dessa cultura, inclusive o espago da linguagem. (FOUCAULT, 2005:169)

ApOs 1sso, 0 que se pode constatar € que, em suas diferentes formas de manifestagao, a
dimensdo espacial da linguagem tem sempre se realizado através das formagdes circulares,
das repetigdes que possibilitam a realiza¢do de apreensdes culturais, do exterior da propria
obra, levando-a ao seu ponto de partida. Todavia, isto ndo anula a dimensdo de
interioridade da obra, “...que ndo ¢ exatamente sua composicao, o que tradicionalmente se

chama de seu ritmo ou seu movimento, mas o espago profundo de onde vém e onde

circulam as figuras da obra.” (FOUCAULT, 2005:170)
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Por estar tratando, nessa explanagdo, de um campo de reflexdo ainda em esbogo,
segundo ele mesmo diz, Foucault indica a necessidade de dar continuidade a realiza¢do da
tarefa de pensar a literatura, do ponto de vista critico, filos6fico (ontoldgico) e lingiiistico,
como “...um espago no qual as palavras, os fonemas, os sons, as siglas escritas, podem ser,
em geral, signo..” (FOUCAULT, 2005:173), porque talvez, “..a literatura seja
fundamentalmente a relagdo que esta se constituindo, que esta se tornando obscuramente

visivel, mas ndo pensavel, entre a linguagem e o espacgo”. (ibid.)

Impossivel concluir este trabalho (mesmo que ainda consideremos o assunto, pela sua
importancia, merecedor de uma analise mais competente ¢ do seu alongamento por
diregdes que aqui ainda ndo puderam ser sendo tangenciadas) sem mencionar, talvez a
guisa de justificativa maior da escolha realizada, trés questdes que foram decisivas para
isto. Primeiro, a0 comentar a experiéncia da exterioridade, Foucault nos diz que “A fala da
fala nos leva a literatura, mas talvez também a outros caminhos, a esse exterior onde
desaparece o sujeito que fala” (FOUCAULT, 2001b:221). Depois, a importante afirmagao
de Maurice Blanchot, que ja ocupa a lista de epigrafes deste texto: “A obra ¢ a espera da
obra” (BLANCHOT,2005:352). Finalmente, a litogravura de Maurits Escher, em Galeria

12
de arte:

Como variagdo do tema da estampa "Varanda’ (alargamento para o centro), produz-se
aqui um alargamento circular em volta do centro vazio, no sentido dos ponteiros do
relégio. Em baixo, a direita, entramos por uma porta numa galeria com quadros sobre
mesas e pendurados nas paredes. A seguir, encontramos um visitante de maos atras das
costas e, depois, no canto inferior a esquerda, um jovem quatro vezes maior. A cabeca
dele esta, por outro lado, muito aumentada em relagdo a mdo. Ele observa o tltimo
quadro duma série, na parede, e segue com os olhos, sucessivamente, os pormenores: o
barco, a 4gua e as casas em plano de fundo. Dali continua o seu olhar, da esquerda para
a direita, ao longo dos quarteirdes de casas, cada vez mais aumentadas. Ali, uma mulher

12 Cf. M. C. Escher, Galeria de arte, Fig. 4
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olha pela janela aberta, para baixo, para o telhado inclinado que cobre a galeria.
Exactamente aqui comegamos nos a nossa volta.

O jovem vé€ todas estas coisas como pormenores bidimensionais dum quadro que
observa. Se o seu olhar ainda continuar a vaguear um pouco, ver-se-a ele proprio como
parte do quadro.” (ESCHER, 2004:16).
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Fig. 1
Maurits Escher
Procissdo na Crypta (entalhe em madeira 0,31x0,42cm., 1927)

Fig. 2
Maurits E. Escher
Torre de Babel (entalhe em madeira 0,29x0,48cm., 1928)
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Fig. 3
Maurits Escher
Mao com esfera refletora (litogravura 0,42x0,60, 1935)

Maurits Escher
Galeria de arte (litogravura 0,47x0,46cm., 1956)
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